Я не так хочу о них писать, как хочу их видеть. Вижу, но это незаписываемо. Записываемо сочиняется отдельно. Первое - легче, больше, приятнее и нужнее. Второе - труднее, труднее выбрать время, мньше КПД, нужны вспомогательные предметы, хотя бы блокнот с ручкой, и нужнее меньше.
Есть полно сцен, целых, объемных, со словами, но в основном со взглядами, есть каждый день этого года, но они не годятся для истории. И вот я уже путаюсь, что - просто сцена, оторванная от текущего повествования, которая появится чуть позже, или даже в конце, а что - это мое кино, с подробностями, которых никогда не будет в истории, потому что эти подробности каждый читатель рисует себе сам. Чтобы написать, мне не нужны эти подробности - мои подробности, нужны лишь ключи к ним. Но мне нужны эти подробности самой. И я трачу драгоценые часы на рассматривание их. Мне не стыдно, потому что в первую очередь я пишу для себя, но история тоже хочет быть дописанной.
И вот я думаю об обещаниях. Данных мной, данных мне. Думаю и смотрю на холлихоксы. Тссс.

Даже если я их нарисую... Это все не то никому нельзя показать точно, что у тебя в голове. Да и не надо - до такой степени подробностей это никому не интересно.
В конце концов, в пустой квартире лучше смеяться, чем выть.

ПС как-то меня обвиняли в схематичности письма. А еще на последнем оффе мы говорили о "рюшечках" в историях. Я называю их кружевами. Мне интересно, людям кружева нужны или история? Есть разные люди. Мне кружева без истории не нужны. А история без кружев ничем не хуже той же с ними же. Кружева красивые. Но они уточняют слишком многое, что я могла бы пофанатазировать сама. Для каждого нужна своя доля свободного для фантазии пространства в читаемой истории. Для кого-то - все должно быть показано до мельчиайших подробностей, и этот кто-то наверняка любит макси. А кому-то вроде меня достаточно намека, полслова, драббла. Хотя драбблы терпеть не могу. Потому что в них не укладывается история. Мне нужна история, а подробности - дело наживное. Я не выношу расписывать и читать все до каждого вдоха героя. Хотя есть и места, где без вдохов никак. Но все же. Все же. А в видении, которое я по жизни называю незаписными, ты слышишь каждый этот вдох.
Я пойду смотреть на холлихоксы. Я пойду слушать вдохи. Смотреть в глаза. Брать за руки и улыбаться. Говорить о важных вещах и шутить. Сталкиваться с новым каждое утро. Устало закрывать глаза каждый вечер. Смотреть в окна и хрустеть подмороженной листвой, наступая на нее ботинками.
Ой, кружево плетется!